1, 2, albums : chansons en piano noir

« Femme pia­no?* (*titre du der­nier album de Bar­ba­raen 1996) doit reflé­ter l’a​mour de chan­ter avec la folie tour­noyante que ça com­porte, les émo­tions, l’Hu​mour et la peine sont Au bout du Souffle » (Bar­ba­ra, l’in​té​grale, l’Ar​chi​pel, 2012 – Texte de la main de Bar­ba­ra, page 280)

Dans cet ultime album, Bar­ba­ra disait qu’il était « le der­nier cri. Le der­nier silence», le titre Femme pia­norevêt donc une por­tée tes­ta­men­taire. Pour­rait-on dire de ces deux chan­teurs d’au​jourd’​hui qu’ils sont des « hommes pia­no » ? Se recon­naî­traient-ils dans l’ab​so​lu de leur aînée, dans l’i​mage du sacri­fice pour la scène, pour son public ? Chantent-ils leur vie en pia­no noir ?

C’est bien ain­si que nous les avons vus en scène : chan­teurs amar­rés à leur pia­no, gar­dant l’un et l’autre quelque chose du chan­teur de caba­ret, tout proche du public dont ils obtiennent la conni­vence immédiate.

Voi­ci qu’à quelques semaines l’un de l’autre, ils publient leur der­nier album. Le tout pre­mier pour Pierre Antoineen solo, et le cin­quième pour Pas­cal Mary. A coup sûr, ces deux là ont convo­qué « les émo­tions, l’hu​mour et la peine ».

La pochette de l’al​bum de Pierre Antoine nom­mé Brouillonest habillée de gri­bouillis sur fond blanc… Le visage, tête bais­sée, y appa­raît au centre. Celui du chan­teur pen­ché sur son cla­vier ? Un sou­rire s’y des­sine. A l’in​té​rieur, le gra­phisme de la créa­trice Moune pour­suit cette thé­ma­tique du gri­bouillage, ce clin d’œil à l’en​fance, aux ratures, à la spon­ta­néi­té… Quand on a eu la chance d’as​sis​ter à un concert de Pierre Antoine, on adhère d’em​blée à tous ces mots là. En scène, il dif­fuse incon­tes­ta­ble­ment la joie du par­tage : ça swingue et ça pétille.

C’est parce que le public lui deman­dait un album qu’il en est venu à cet enre­gis­tre­ment, entiè­re­ment « fait mai­son », sans recou­rir aux outils les plus per­for­mants. Sans doute aus­si le temps des concerts inter­dits a –t‑il fait le reste. Voi­ci donc douze chan­sons enre­gis­trées, for­mule pia­no voix avec quelques arran­ge­ments (irrup­tion d’une gui­tare, d’un accor­déon, d’un tuba…) une forme de « brouillon », d’ap​pren​tis​sage, de la « débrouille. Par­fois même une seule prise a suf­fi, comme il l’a confié au micro de La mau­vaise répu­ta­tionsur FMR 89.1.

Cet album, c’est à nou­veau l’oc​ca​sion d’ap​pré​cier sa voix et sa dic­tion exi­geante, une façon de mar­te­ler chaque syl­labe, par­fois de rou­ler un peu les R, ce qui nous a incon­tes­ta­ble­ment don­né l’op​por​tu​ni​té de l’as​so​cier à d’autres noms, le tou­lou­sain Manu Galurebien sûr, mais aus­si Cyril Romo­li (dis­pa­ru des radars « chan­son », mais remar­quable comé­dien chan­teur) Charles Tré­net, Gil­bert Bécaud… Un hom­mage, en somme, ren­du à notre belle langue, dans la tra­di­tion d’une chan­son que cer­tains ne man­que­raient pas de qua­li­fier de sur­an­née. C’est d’ailleurs ce que nous révèlent le titreChan­teuret ses dix-huit qua­trains. Outre qu’il y rend un hom­mage appuyé à Allain Leprest« On n’est pas là pour la gloire /​Mais pour l’a​mour disait Leprest », il y glisse clai­re­ment un par­cours par­se­mé de moque­ries, des ten­ta­tives vite aban­don­nées pour conve­nir au goût du jour… « J’ai raté la méta­mor­phose».

Dans ces chan­sons, on découvre assez vite que ce «brouillon» c’est aus­si bien sûr notre vie même… « Y a pas de gomme au bout d’la vie … c’est que la vie est un ouvrage», comme le chante aus­si si joli­ment Matéo Lan­glois. Alors dans cette vie, dans cette suc­ces­sion d’ « ins­tants », au fond, les seuls qui comptent, on trouve tout aus­si bien un rap­pel urgent, une alerte pour la Terre, des moments de rage, de colère, des « com­bats bruns, des com­bats d’ombre», la com­pas­sion pour la femme meur­trie (magni­fique Fran­gine) ou la ten­dresse pour le vieil Albertet sa sagesse ter­rienne, pour les dis­pa­rus (Lettre aux absents) mais aus­si l’in​jonc​tion bau­de­lai­rienne Enivrez-vousquand la vie joue la magi­cienne, comme dans cette terre du Tarn où il s’est ins­tal­lé, où « ça parle fort et ça me plaît», ou comme dans ces mains amou­reuses qui sur des petits airs de valse vous mettent le cœur comme sur un tour de potier, « terre d’a​ve​nir à mode­ler».

Pas­cal Mary, lui, nous offre un album bleu (pho­tos et gra­phisme signés Frank Loriou) où son por­trait se décline en pose très élé­gante sur la cou­ver­ture, puis en sil­houette dan­sante sur le livret et à l’in​té​rieur où les mains des­sinent des émo­tions. On ne peut pas­ser outre ce lan­gage de la cou­leur, de ce bleu… Dans cet album où l’on retrouve tout ce que nous connais­sons déjà de Pas­cal Mary, ce tis­sage d’é​mo​tions contra­dic­toires, ces ombres et ces lumières qui nous habitent, dans une langue en nuances, en raf­fi­ne­ments, en images savou­reuses, une chan­son a exer­cé sur nous une fas­ci­na­tion. Et le dos de la pochette a fini par en être l’illus​tra​tion, comme des remous aqua­tiques, ceux qu’é​voque le titre dédié à sa mère, Petite sirène d’eau douce. Il nous sera doré­na­vant dif­fi­cile de ne pas sys­té­ma­ti­que­ment asso­cier cet album à ce qua­trième titre qui s’a​chève par ces mots bou­le­ver­sants : « Petite Ophé­lie de for­tune /​Habillée de vase et de lune /​Voguez en paix /​Mes larmes ont creu­sé des lagunes /​Où vous pour­rez, jours d’in​for​tune /​Vous repo­ser. »

L’al​bum s’ouvre sur l’ap​pel à la ten­dresse, au désir amou­reux… C’est là le grand enjeu… Autant l’a​bor​der « Du vide plein les poches»… Car face à tous nos défis dans une vie où « à tout l’on s’é​corche… s’es​quinte… s’a​bime», face à l’im​per​ma​nence qu’il consi­dère avec beau­coup d’au​to​dé​ri​sion et d’hu​mour dans une chan­son sau­tillante, Faut bien qu’​ça passe,face au spleen qui nous assaille (L’en​nui), face à la mort qui rode obsé­dante (pas moins de cinq chan­sons tournent autour du thème…) seul l’a​mour peut nous main­te­nir à flot… Et quoi qu’on dise ou fasse, « nar­cis­si­sés jus​qu’à la trogne» – on vous pré­vient, il est sans pitié ! – on y retourne iné­luc­ta­ble­ment… « Mais au pre­mier regard qui dure /​voi­là que l’on est repar­tis».

Chan­teur phi­lo­sophe Pas­cal Mary ? Sans doute un peu, beau­coup, puisque cet album rap­pelle les mots de Mon­taigne : « Phi­lo­so­pher, c’est apprendre à mou­rir ». Mais c’est sans doute dans cette petite valse, S’il faut quit­ter la ronde…, pleine d’hu​mour, que l’on s’en​tend rap­pe­ler qu’il n’y a pas d’autre sagesse que de vivre, vivre, vivre… de vaincre la peur, sinon … « Sûr qu’il man​qu’​ra des ailes /​Pour s’en aller au ciel /​Sûr qu’on traîn’​ra les pieds /​Pour par­tir en fumée».

Enfin, on signa­le­ra que cet album ren­ferme la chan­son que nous avons élue « chan­son confi­née Covid 19 ». Ne man­quez sur­tout pas Prière des ani­maux! Une belle illus­tra­tion de l’art (au sens du savoir-faire) d’é​crire une chanson.